MARIA MANUELA
DA CONCEICAO CARVALHO MARGARIDO

“A ilha é pequena mas, da varanda do Marapido, vé-se um
mar infindo dando largas ao sonho na distancia, ao anseio
de uma vida mais livre do que o limitado gesto. Sera o gesto
curto? Nao. O sonho é que é alto, como um coqueiro na
borda do mar.”

Fernando de Macedo, Homenagem a Manuela Margarido,
Estufa Fria, 11.03.2000.

Sinto-me como a ultima geragdo do que se convencionou ser o impé-
rio portugués. Ha no meu sangue uma mistura de continentes, nos meus
afectos uma mistura de gentes, na minha formagao a cultura portuguesa,
na minha poesia o resumo do pulsar da minha ilha.

Nasci na Roga Olimpia na ilha do Principe, S. Tomé e Principe, a 11
de Setembro de 1925. O meu pai, David Guedes de Carvalho, era de uma
familia judia do Porto, de nome Pinto de Carvalho. A minha mae era
mestica, filha de angolana e indiano. O meu av6 materno era descendente
de uma familia Moniz, de Goa, e trago bem marcada a fusdo das minhas
origens.

Comecei a viajar para Portugal muito nova. A primeira vez que aqui
estive tinha apenas trés anos e fui baptizada em Lisboa.

A minha mie morreu cedo e dos meus irméos, s6 a Maria Helena
estd viva. Um dos irmaos foi juiz na Madeira, Mogambique e Angola.
Ficaram sobrinhos, um deles meu afilhado, também é advogado. No
Principe e em S. Tomé, tenho uma cunhada, sobrinhos e a minha prima
Julieta do Espirito Santo, entre outros parentes menos proximos.

Apesar de ter passado grande parte da infancia em S. Tomé e Prin-
cipe, ndo falo, fluentemente, o crioulo. Filha de professora e de juiz, havia
na minha casa a pretensdo de que os filhos fossem um exemplo no modo
de se expressar. O professor Lindley Cintra costumava gabar a correcgao
do modo como me expressava na nossa lingua.
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Fiz a minha escolaridade num Colégio de franciscanas em Valenga
do Minho e, depois, no Sagrado Coragdo de Maria, em Lisboa. Por esse
tempo, a madre—geral do Sagrado Coragéo era americana e tinha o habito
de organizar uma ceriménia no final do ano lectivo onde apresentava as
classificagdes finais das alunas. Eu tive boas notas e vinte valores em
comportamento, em delicadeza, em pontualidade. A madre, muito
simpaticamente, exclamou: vinte e um valores! Eram os frutos da
mentalizagdo inculcada pelo meu pai que nos dizia que, como judias e
mesticas, deveriamos estar melhor preparadas do que as outras raparigas
para vencer na vida. Foram palavras que me marcaram para sempre.

Voltei para a Africa nas vésperas da guerra. Todos nés, africanos,
voltdmos para casa.

Regressei de S. Tomé muito doente e fui para Valenca do Minho
repousar. Curei-me gragas aos cuidados do Dr. Tapian, um médico muito
considerado na época.

Casei em Lisboa e por aqui fiquei muitos anos.

Estive sempre atenta aos anseios dos africanos que aqui estudavam.
Encontrdvamo-nos na Casa dos Estudantes do Império, em Lisboa, onde
participava em actividades culturais, com residentes de todas as colénias.
A Associagdo C.E.IL foi fundada em 1943 e era a fusdo de diversas Casas
de Estudantes oriundos de todo o espago do ultramar portugués. Os fun-
dadores e primeiros dirigentes foram Alberto Marques Mano de Mes-
quita, filho do Governador-Geral de Angola, e Jorge Ataide Lobo, do
Estado da India, com apoio do Ministério das Colénias. Era uma
iniciativa apadrinhada pelo regime.

A sede era na Avenida Duque d’Avila, no n.° 27. Lembro-me de que,
no chio de uma sala, havia um grande mapa com todas as colénias da
autoria do Arquitecto Trofa Real, de Angola, que também frequentava a
Casa.

A Fundagido Gulbenkian ofereceu alguns equipamentos para a ins-
talagdo da cantina. Das Juntas do Café, do Algoddo e dos Cereais e da
Companhia de Exportagdo do Ultramar recebia, regularmente, donativos.
Os estudantes pagavam uma quota mensal.

A Casa dos Estudantes do Império estava organizada por secgdes
auténomas: de Cabo Verde, S. Tomé e Principe, e assim sucessivamente.
Assegurava alojamento e tinha cantina prépria. Era, também, lugar de
convivio e de cultura: organizavam-se exposi¢des, coldéquios, recitais,
bailes e actividades desportivas. As produgdes literarias dos associados
eram publicadas na revista Mensagem, fundada por Carlos Ervedosa,
Alfredo Margarido e Costa Andrade e constitui, hoje, uma obra de refe-
réncia das primeiras produgdes de poetas e escritores da lusofonia.
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Eu colaborava nos eventos culturais e aparecia para conversar. Fala-
vamos de livros, da situagdo politica nacional e internacional e, natural-
mente, das nossas terras.

Estiveram 14 Amilcar Cabral, Agostinho Neto, Chissano, Fernando
Mourdo, Narana Cossoré, Rui Romano, Francisco Tenreiro, meu amigo
pessoal, entre outros de que ndo me lembro agora.

O Francisco Tenreiro foi muito importante para as geragdes seguin-
tes do arquipélago pela consciéncia étnica que imprimia nas suas poesias.
Através dele, seguimos de perto o pensamento e a obra de Senghor e de
Aimé Césaire que, de certa forma, se tornaram nossos mentores do
mesmo modo que foram referéncias historicas para a Africa negra. Com
Tenreiro, amigo da minha familia de longa data - o pai passou a lua-de-
-mel na minha roga Olimpia —, tive o privilégio de me relacionar de muito
perto e de receber algumas influéncias culturais. Os meus poemas torna-
ram-se mais africanos.

Em Alto como o Siléncio (Lisboa, 1957), a minha poesia é a saudade
dos sons, cheiros, luz e, também das angstias, dos medos e sonhos da
minha ilha. As minhas composi¢des falam dos homens, dos passaros, dos
cacaueiros, dos coqueiros e do mar que nos libertava e nos oprimia.

Em 1959 escrevi De Costa Alegre a Francisco Tenreiro, em homenagem
aos dois grandes poetas.

Na década de sessenta comegaram as perseguicdes e os exilios.

Em 1965, a PIDE/DGS selou as portas da Casa dos Estudantes Impé-
rio e o ficheiro foi apreendido para facilitar as identificagSes. Esse ficheiro
estd, agora, no Arquivo Nacional da Torre do Tombo. Em 1993, a Camara
Municipal de Lisboa celebrou os cinquenta anos da fundagio da Casa e
publicou uma brochura alusiva ao acontecimento.

Em 1962 fui presa, em Caxias, pela P.LD.E. Eu tinha conhecido Sala-
zar nas festas centenarias da cidade de Guimaries, era entdo aluna num
colégio de Valenca e, como tinha boa voz, fui escolhida para, com o
Amandio César, darmos as boas-vindas a Salazar. E ele beijou-me! Eu
repetia para a P.ID.E que o Salazar me tinha beijado, que era amiga do
Cardeal Patriarca, mas de nada me valeu. Afinal, nés queriamos tao
somente a autonomia das colénias, inspirados no modelo francés. Nin-
guém nos ouviu.

A minha poesia tornava-se num grito de liberdade. Em Vs que ocu-
pais a nossa terra (1963), denuncio “a cobra preta que passeia fardada”, a
policia e os soldados do continente, tema que foi recorrente na minha
poesia de contestagdo. E um poema muito dorido e que reflecte o sentir
da geracdo esclarecida das ilhas nessa época.
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O espartilho da censura e da perseguigdo politica empurrou-me para
o exilio. Fui para Paris onde fiquei trinta anos. Fiz 14 a minha formacao
académica. Diplomei-me em Ciéncias Religiosas na Ecole Pratique des
Hautes Etudes, onde fui aluna de Roland Barthes. Licenciei-me em
Letras (fui aluna de Francastel) e estudei Cinema. Fui secretiria-
-bibliotecaria do Instituto de Estudos Portugueses e Brasileiros da Sor-
bonne, e secretdria da Liga Portuguesa do Ensino e da Cultura Popular
em Paris. Também fiz teatro, quando era dirigido pelo Benjamim Mar-
ques. Com o Carlos César fiz a Barca de Gil Vicente. Ia colaborando em
jornais e na revista Estudos Ultramarinos.

O exilio agucava a saudade e consolidava a vontade de mudanga e,
como escrevi entdo, “todos os caminhos tomam o caminho da ilha”. Ia
acompanhando a poesia do meu grande amigo Francisco Tenreiro e de
outros poetas de S. Tomé que se sintonizava com o modo como eu sentia
a Africa.

Continuei a escrever sobre temas africanos e publiquei Os Poetas e
Contistas Africanos (S. Paulo, 1963); Poetas de S. Tomé e Principe, (Lisboa,
1963) e Nova Soma de poesia do mundo negro “Présence Africaine n.° 57"
(Paris, 1966).

Depois da Revolugdo de Abril, iniciou-se uma nova fase na minha
vida, talvez mais aliciante ou, espero, mais itil a minha pétria recém-
-nascida. Era a oportunidade de dar a conhecer aquelas ilhas que amo,
pequenos pontos no Atlantico Sul para os grandes paises da Europa, pro-
curar dar a conhecer a cultura prépria das suas gentes. Tenho orgulho em
ter sido embaixadora de S. Tomé e Principe em dez paises (dos quais
Inglaterra, Alemanha, Franga, Holanda, Bélgica, Suécia e Noruega) e oito
organizacdes (entre elas a UNESCO e a FAO).

Quando Mario Soares foi Presidente da Reptiblica Portuguesa, ocu-
pei o lugar de consultora para os assuntos africanos.

Enquanto fui embaixadora, foi com muita comog¢do que ocupei o
lugar em Paris, a cidade onde cresci culturalmente. Para além dos assun-
tos relacionados com as minhas fungdes oficiais, foram importantes as
relagbes de amizade. Em Bruxelas, frequentei os serdes musicais da
rainha Fabiola, de quem fiquei muito amiga e que me ofereceu um retrato
oficial, com o rei, autografado e emoldurado, que guardo como uma
grata lembranca desses tempos.

Quando fui apresentar credenciais na corte holandesa, estava com
um forte ataque de reumatismo e quem me acompanhava era um mare-
chal que andava muito depressa e me fez subir uma escada a galope,
atras dele; fiquei cansadissima e s6 entdo ele se apercebeu de que eu ndo
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estava bem. Puxou de uma cadeira que havia no corredor e convidou-me
a sentar para descansar uns minutos antes dos discursos de circunstancia.

Passados dias, fui convidada pela rainha Beatriz para tomar cha.
Tinha & minha espera o dito marechal que me conduziu ao elevador da
rainha e ele ... subiu a pé! A rainha da Holanda teve sempre a gentileza
de me convidar para almogos, jantares e festas, que eu ia aceitando por-
que me sentia muito bem nos ambientes que ela proporcionava.

Em todos os paises e organizagdes fui muito bem recebida.

Acabada a minha tarefa, pensei voltar a ilha do Principe onde ainda
sou proprietaria da Roga Olimpia, uma grande extensdo de coqueiros,
cacaueiros e cafézeiros que se espraia pela costa. Mas ndo tenho meios
econémicos nem satide para a explorar. Apesar das minhas limitagdes de
satide, espero ainda 14 voltar.

Sempre tive consciéncia de que os valores portugueses nos tinham
formado as raizes do pensamento, até no modo como reagiamos a coloni-
zacdo. A propésito, apresentei uma comunicagdo “Les poids des valeurs
portugaises dans la poesie de Francisco Tenreiro”, no coléquio Les Littera-
tures Africaines de Langue Portugaise: A la recherche de l'identité individuelle
et national, realizado na Fundacido Calouste Gulbenkian, em Paris, 1984.
Lembro, entdo, outros poetas da Negritude, aparentemente mais desliga-
dos da influéncia de Lisboa, como Marcelo da Veiga ou Mario de Andra-
de, mas que continuavam a escrever em portugués, dirigindo as suas
anglistias a portugueses do continente e aos seus conterréneos, conscien-
tes de que a mudanga era um processo que envolvia todos.

Fez-se a descoloniza¢do e o meu pais sentiu-se livre. Mas indepen-
déncia nio foi nem é tudo. Ha muito para fazer em toda a Africa, é neces-
sario e urgente cuidar da lingua portuguesa, para que se mantenha. Estou
confiante de que outros virdo para concretizar os sonhos da minha gera-
¢io, talvez de outro modo porque os tempos exigem sempre desafios
diferentes. A nossa utopia sera substituida por outras utopias que darao
sentido as lutas por um mundo melhor.

Gosto de pensar que tantos anos de perseveranca num ideal, que se
concretizou ao longo da minha vida, é reconhecido aqui e 14 no meu
pequeno pais: no dia 6 de Margo de 1999, a Camara Municipal de Lisboa
de que era presidente o Dr. Jodo Soares, ofereceu um jantar em minha
homenagem no Palécio da Mitra. L4 estavam vérias pessoas e, entre elas,
a minha querida amiga Manuela Cruzeiro, que falou do meu percurso
vivencial e literario. Foi uma linda e comovente festa.

Os amigos de S. Tomé e Principe também me homenagearam, no dia
11 de Marco de 2000, numa ceriménia que decorreu na Estufa Fria, em
que fui, simbolicamente, fotografada com a coroa da princesa Floripes, a
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heroina lendaria de uma peca de teatro secular muito representada nas
ilhas. O Fernando de Macedo fez, entido, um comovente e poético discur-
so-sintese da minha vida. Foram, também, momentos muito felizes.

A comemorar esse dia, foi gravado um CD com sete poemas do meu
livro Alto como o Siléncio, lidos por Isabel Guimaraes.

Depois de uma grave doenga, fui para a Casa dos Artistas onde, gra-
cas ao apoio dos amigos Anténio Manuel Couto Viana fui recuperando a
fala (obrigava-me a fazer exercicios com um lapis na boca e a repetir as
frases). Aos meus ouvidos, as palavras ainda soam diferentes, parecem
ter perdido a dogura antiga. Outros amigos que me acompanham de
perto, sdo o bailarino Bento da Camara e Elvira de Freitas, professora do
Conservatério e filha do compositor e maestro Frederico de Freitas.

Agora estou na Fundagio Faria Mantero e sinto-me muito feliz por
estar na casa que foi do tio do meu grande amigo Francisco Mantero.

Além do mais, vejo mal; fui operada aos olhos em Paris e depois
aqui em Coimbra, tenho lentes internas, mas pouco adianta. A dificul-
dade em ler limita-me bastante. Sei das novidades culturais e dos aconte-
cimentos pela Radio, TV, ou em eventos para que sou convidada e pelos
amigos que me visitam.

Como diz Isabel Guimardes na simpética dedicatéria que figura no
CD de Alto como o Siléncio “A Amizade é um bem ... que deve ser cuida-
dosamente alimentado e verdadeiramente incondicional... — quando
assim é torna-se césmico e funde-se no espago e no tempo!...”.

Apesar da saide precaria, ainda tenho em projecto a publicacdo de
um romance, uma monografia da minha vida que comecei a escrever ha
mais de vinte anos e que um cineasta meu amigo diz que dava um filme.
O texto estd em casa de uma grande amiga que me tem vindo a entu-
siasmar para o reler e publicar.

E preciso ter sempre um amanha para tudo.



