TERESA AMBROSIO
UM CAMINHO FEITO DE ATALHOS

Tracar o auto-retrato, descrever o olhar sobre mim mesma, é tarefa
dificil e angustiante. Mas é um exercicio que talvez valha a pena para os
objectivos desta Revista. Se assim for, pois aqui vai o meu contributo.

Ali4s, ser-me-ia mais facil auto-retratar-me usando outra expressao
que ndo a escrita. Talvez usando a expressdo gréfica, musical, o canto, a
danga. Se fosse musical escolheria Wagner bem dramaético, aflorando, de
vez em quando, uns pedagos de Mozart. A tragédia com romantismo ou
um romantismo tragico, das profundidades. Assim me vejo musical-
mente. Sou o resultado daquela menina de meu Pai, triste e melancélica,
mas feliz quando junto a ele, me era permitido ouvir a miisica do mar —
largo, longinquo, calmo e perigoso —, através da concha de um biizio
grande que ornava o seu escritério. Sou a menina também que debaixo
de uma mindscula tenda — a minha casinha — passava tempos longos sen-
tindo os cheiros, os sons, o calor do Sol nos dia de Verdo na varanda,
perto mas longe da vivacidade constante da minha mae. Fugindo, no fim
de contas, a angistia permanente de lhe agradar e ser amada.

Eisso. A angtstia de tudo fazer, de tudo ser, de me encontrar.

Fazer o auto-retrato de mim, hoje aos 65 anos é talvez tentar descre-
ver com angustia a minha prépria angiistia. Serd angustia o querer ser
sempre a menina de meu Pai, a mulher como a minha mée? Ou serd o
meu desejo vital, a minha energia interior, com que me fago e refago,
entre a melancolia e prazer de ser, de me afirmar conhecedora embora
das consequéncias sociais e outras que tal acarreta e que conduziram ao
que sou hoje?

Mas afinal o que eu sou? O que oficialmente compilei no meu cur-
riculo vitae que profissionalmente devo manter sempre actualizado? O
sujeito implicito na construgdo das pessoas que amei e amo? Na mae, na
avé de muitos filhos e netos? Na obra feita, realizada, publicada ou visivel?

Falar desse modo seria fazer o retrato de mim. O que os outros véem,
percebem, apoiam ou contrariam. N&o é assim, porém, que me vejo. O meu
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auto-retrato ndo se pode fixar no tempo nem no espago. Que sou eu afinal
sendo algo que passa, que ja foi ou estd para ser? Sou um caminho, ou
melhor um atalho, construido pelo que andei com outros. Caminho meu
construido com pedagos de outros. Caminho, que nasce ha muitos anos
atras, provavelmente no biizio da menina de meu Pai e que tem uma direc-
¢ao, um sentido. O sentido da procura do encontro, de algo que me revele
mais. Que sustente o meu gosto melancélico ou roméantico de viver.

Atalho, percursos em ziguezague, caminho construido para, pelos,
com os outros. Uma sequéncia de identidades que se entrelacam. Mas
caminho meu com subida & montanha, com planaltos de vastos pano-
rama e descidas abruptas de desfiladeiros. Estas, alids, necessarias para
medir for¢as para de novo subir — “Porque é para cima, para o céu que,
filha, devemos olhar. E tu consegues tudo.” Palavras sublimes, em perio-
do dificil de mim mesma que ligando Wagner a Mozart sustentam a fina-
lidade estética da minha vida. Porque os valores éticos, os significantes
vém da origem do meu afecto, da afirmag¢do dos meus sentidos, da minha
personalidade afectiva (que nio consta do meu curriculo felizmente).

E como néo consegui ser tudo num momento s6 (ou esta parti¢ao de
mim!) fui sendo por épocas diversas.

Uma adolescente, e jovem generosa e militante, como na familia, na
Igreja, na escola me ensinaram. Entre triste romantica e construtora de
utopias, foi 0 meu correr e o meu viajar, a toda a vela, na adolescéncia e
na juventude. O mundo precisava de ser transformado, revolucionado.
Que fazer sendo o “nosso dever”, ocupar o nosso lugar, ser servico e
sustentaculo da familia, dos filhos, da pétria e profissional quanto baste
nas horas livres da familia? (Identidade I).

E o tempo do cumprimento da nossa identidade, com os muiltiplos
amigos da Escola, da Universidade, da Ac¢do Catélica, dos movimentos
civicos e politicos. Pois eu até fazia bem e depressa! S6 que nao me sentia
feliz por isso. Da montanha desci ao desfiladeiro porque era preciso con-
tinuar o caminho de mim. Afinal eu néo tinha tido tempo para construir
0 “meu pensar”, o “meu sentir”, a minha liberdade de ser.

O 25 de Abril deu-me um empurréo para a frente. E entre acordes de
trompete, e o rufar de tambores, fui descobrindo/construindo um outro
atalho estreito de liberdade, de dom de mim, de maturidade no feminino
e na inseguranga.

Aqui ja ndo sou o que era. E a identidade II da Teresa.

Para tal houve que cortar amarras, correr depressa caminhos de
incompreensdo, procurar novos olhares que me reflectissem. Sobretudo
reconhecer-me nos meus filhos, partes integrantes deste meu caminhar
que testam o sentido do que procuro.



Teresa Ambrosio 193

Para tal ainda, contribuiram os confrontos na Politica, a vivéncia de
momentos altos politico-civicos, a conquista — através de um Doutora-
mento, imagine-se! — da liberdade de pensar antes de fazer, de ver para
além do olhar, de compreender mesmo o incompreensivel.

L4 no fundo o objectivo procurado: o reconhecimento da diferenca
de ser mulher plena, singular, livre e responsével por isso mesmo, amada
e amorosa. Descoberta tdo dificil por vezes de alcangar pelos nds e pelos
lagos com que nos enfeitam e nos enfeitamos e que nem sempre conse-
guimos desatar para estar a nosso jeito. Descoberta s6 possivel depois de
termos testado em nés alguns dos caminhos de afirmagdo e emancipagao
feminina que nos foram propostos — participagdo nos poderes politicos,
econdmicos, culturais, etc. — que mais ndo sdo, muitas vezes, que meras
passagens de umas dependéncias para outras, impedindo que nos
encontremos cONNOsco proprias.

A maturidade alcancada, através da aceitagio com que nos construi-
mos e a utopia que constitui a esséncia das vérias identidades com que nos
fomos enroupando, s6 nessa altura a encontro. Essa maturidade néo € afi-
nal senfo que a consciéncia dos limites e das potencialidades proprias —
fisicas, intelectuais, afectivas — que me condicionam e me estimulam.

E possivel que neste percurso de maturidade, o desejo de transfor-
mar o mundo tenha arrefecido e a busca da tenda/casinha se tenha
acentuado. “Aos tempos de falcdo seguem-se os tempos de coruja”, no
dizer de D. Jodo II. Ou sera a necessidade de soliddo do eremita? A neces-
sidade do siléncio e do tempo, para mim e de mim. E dos outros, os que
estdo perto e os que estdo muito longe mas que fazem parte deste mundo
globalizado que abrago. Um mundo onde me projecto, uma casa onde
vivo e trabalho e onde correm muitos netos, filhos, amigos destes, amigos
dos amigos e ... até quem passando ndo me vé.

Histéria de vida que prossegue no tltimo dos ciclos de busca de
compreensio do que nos rodeia e do que é isto de ser mulher. Busca que
se torna mais facil, menos angustiante, pela certeza tinica que tenho, de
deixar ficar muitos outros caminhos — profissionais, civicos, politicos,
familiares e afectivos — entrelacados no meu. De saber que, talvez, o que
me caracterize como mulher (por isso me pediram este depoimento, nao
foi?) é o ter vivenciado de forma singular, forte, dramatica e utépica o
sentido de acolher, fecundar, criar, cuidar, e salvar, mesmo no desfila-
deiro das Termépilas, o que resta de vida (Identidade III).

E mais ndo sei auto-retratar-me. Mas para quem quiser mais, por
favor consulte o meu site. Sou Teresa Ambrésio, nasci em 1937, em Vila
Nova de Ourém e morrerei em data a marcar.

Lisboa, Maio de 2003



